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RESUMEN: Esta contribución se acerca a las relaciones entre narrativa y flamenco 
en sendas novelas escritas por autores latinoamericanos en el primer tercio del 
siglo XX (Santa, 1903, del mexicano Federico Gamboa, y El embrujo de Sevilla, 
1922, del uruguayo Carlos Reyles). De este modo, se atiende al uso del flamenco 
como marcador de la identidad andaluza y como recurso propiciador del diálogo 
transatlántico entre España y América Latina. Específicamente, en el caso de 
Gamboa se prioriza la reflexión sobre las relaciones entre masculinidad andaluza 
y flamenco; mientras que en el de Reyles se profundiza en las conexiones entre 
flamenco y religión. En fin, ambos textos se insertan y dialogan con una dilatada 
tradición literaria que recurre a Andalucía como cornucopia creativa, como 
acicate de la imaginación, al tiempo que patentizan el contemporáneo trasiego 
cultural entre España y América Latina, que ha tenido como puente de unión al 
flamenco y a los flamencos. 
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ABSTRACT: This contribution approaches the relationship between narrative and 
flamenco in two novels written by Latin American authors in the first third of the 
20th century (Santa, 1903, by the Mexican Federico Gamboa, and El embrujo de 
Sevilla, 1922, by the Uruguayan Carlos Reyles). In this way, the use of flamenco 
as a marker of Andalusian identity and as a propitiatory resource for Transatlantic 
dialogue between Spain and Latin America is addressed. Specifically, in the case 
of Gamboa, a reflection on the relationship between Andalusian masculinity and 
flamenco is prioritized; while in Reyles’, the connections between flamenco and 
religion are focused. In short, both texts are inserted and dialogue with a long 
literary tradition that uses Andalusia as a creative cornucopia, as a stimulus to the 
imagination, while at the same time evidence the contemporary cultural dialogue 
between Spain and Latin America, which has had flamenco and flamenco 
musicians as a bridge. 
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En el primer tercio del siglo XX, momento de publicación de las novelas de las 
que ahora nos ocuparemos, el flamenco había probado ser capaz de varios hitos nada 
desdeñables para un arte de raíz popular.  
En primer lugar, había demostrado ser una potente fuente creativa, que había 
servido de inspiración a literatos y artistas (pintores, músicos, fotógrafos, cineastas, etc.) 
patrios y extranjeros desde, al menos, la primera mitad del siglo XIX.  
En segundo lugar, y pese a las controversias que generaba y que generaría, había 
conseguido atraer la atención de un respetable sector académico que serviría de punta de 
lanza para los posteriores estudios flamencos, y donde, dada su calidad de iniciadores, 
merecen ser recordados nombres como los de Antonio Machado y Álvarez, y Hugo 
Schuchardt1.  
En tercer lugar, ya había quedado patente su potencial como recurso económico, 
tal y como mostraba, por ejemplo, el éxito de los cafés cantantes desde las últimas décadas 
del XIX, y como se constataría de nuevo al iniciarse el periodo denominado ópera 
flamenca. Asimismo, esta significación comercial se evidenciaría desde fechas muy 
tempranas no sólo en los escenarios españoles, sino también americanos.2 
Y, por último, a partir de la mirada romántica foránea y autóctona, se había 
convertido en un elemento recurrente a la hora de caracterizar lo andaluz y, por extensión, 
lo español.  
Aunque en diferente medida, estos cuatro hitos serán abordados por los escritores 
que serán objeto de nuestra atención. Ambos contribuirán a la evocación del flamenco 
por la narrativa latinoamericana en un intercambio transatlántico similar al sufrido por la 
propia música flamenca en su contacto con América Latina, y que está en el origen de los 
denominados cantes de ida y vuelta3. Se trata de los casos del mexicano Federico Gamboa 
(1864–1939) y del uruguayo Carlos Reyles (1868–1938), y de sus respectivas novelas 
Santa (1903) y El embrujo de Sevilla (1922). Con ello unirán su voz a las controversias 
                                               
1 1881 ha sido calificado por Gerhard Steingress como el año en que «“nació” la Flamencología» 
(Steingress, 1990: 10). En él se publicaron las fundacionales investigaciones Colección de cantes flamencos 
de Antonio Machado y Álvarez, y Die Cantes flamencos, del austriaco Hugo Schuchardt. Para una revisión 
discutida de algunas de las principales contribuciones bibliográficas al campo de los estudios flamencos, 
véase Cruces (1998).  
2 Por ejemplo, véase en este sentido: Gamboa, 2016 y 2017, Ortiz Nuevo, 2019, Reyes & Hernández, 2011. 
3 Reyes y Hernández (2011: 33) problematizan la definición tradicional de esta etiqueta según la cual en 
ella se incluirían «aquellos palos que, habiendo llegado a tierras americanas, regresaron a España para 
transformarse en estilos flamencos». Aplicado este resbaladizo concepto en ocasiones de forma caprichosa 
a una serie de cantes (guajiras, colombianas, rumbas, milongas y vidalitas), se han olvidado en otras algunos 
de raíz “indiana” (fandangos, peteneras, tangos, cabales). En este sentido, Reyes y Hernández prestan 
atención a los casos del fandango, el zapateado o la petenera. Uno de los primeros autores que se ocupó de 
esta etiqueta fue Fernando Quiñones en De Cádiz y sus cantes (1974). Para una comparativa musicológica 
de los distintos tipos de fandangos españoles y americanos, ver Berlanga (2015). Por último, Castro dedica 
un artículo al zapateado (2014). Por su parte, Steingress lee la historia del flamenco desde el concepto de 
hibridación transcultural. De hecho, sostiene: «la aparición del género flamenco a mediados del siglo XIX 
muestra que la evolución de la música popular siempre estuvo sometida a múltiples influencias culturales 
sobrevenidas de allende los límites de su arraigo social» (2005: 121). 
EMILIO J. GALLARDO-SABORIDO   Narrativas de ida y vuelta: flamenco, tauromaquia, literatura y diálogos transatlánticos 77 
intelectuales que el flamenco y el flamenquismo4 suscitaban en la península ibérica. Del 
mismo modo, harán un aporte significativo a la presencia del flamenco en la literatura 
latinoamericana, que había atraído ya la atención de, por ejemplo, Rubén Darío5. 
Igualmente, las dos novelas se complementan en cuanto a la geografía, ya que Gamboa 
incorpora el flamenco en una trama acaecida principalmente en la Ciudad de México; 
mientras que, en el caso de Reyles, es él quien realiza el viaje transatlántico —de hecho, 
era buen conocedor de Sevilla6— y sitúa su acción en la capital andaluza7. Por último, 
pero no se trata de una cuestión menor: los dos textos gozarán de un sonado éxito al darse 
a conocer8. 
 
2. «¡QUÉ DIFÍCIL HACERLOS BAILAR!»: MASCULINIDADES ANDALUZAS 
Y FLAMENCO EN SANTA (1903) 
 
Dentro de la carrera a la perdición prostibularia de la protagonista que constituye 
la historia9, Gamboa inserta varios personajes españoles, pero especialmente uno de ellos 
                                               
4 En otro trabajo in fieri aludo al papel vertebral del escritor español Eugenio Noel a la hora de codificar 
en el término flamenquismo toda una serie de afanes regeneracionistas ligados a la generación del 98, de 
manera que en él encerrará «la raíz de la barbarie y el atraso españoles […]. Tauromaquia, flamenco, 
señoritos chulos, gitanos… En todos ellos hipostasiará la pesada y oscura losa del atraso secular español». 
Así, en uno de los libros ligados a su campaña antiflamenca (República y flamenquismo, 1912) aseverará: 
«Flamenquismo quiere decir matonismo, prestancia personal exterior, andar torero, fatuidad, […] cara 
gitana, […] la lágrima cayendo en un chato de manzanilla, el ay-ay de la guitarra, […] el vicio de hablar de 
todo sin otra competencia que la propia voluntad […]» (Noel, 2007: 26). 
5 Por ejemplo, en su libro de viajes Tierra solares el poeta nicaragüense había afirmado: «El mismo cante 
flamenco ha degenerado, ha perdido sus bríos antiguos. Vagan aún gloriosas ruinas, como Chacón, famoso 
por sus “jipíos”, tanto como por sus buenas fortunas en aristocráticos caprichos, y Juan Breva, el “cantaor” 
de Don Alfonso XII, que, viejo corpulento, va hoy por ahí cantando en falsetes lamentables las eternas 
malagueñas de quejas e hipos, o las amorosas y armoniosas soleares, último aeda del antes triunfante 
flamenquismo. Dicen de Chacón que es uno de los que han contribuido a la ruina del cante, porque ha sido 
el decadente con talento de los “cantaores”, y los que le han seguido y han querido hacer como él, han 
resultado con el fracaso de todos los serviles acólitos que sin reflexión ni fuerza imitan. Donde algo queda 
de las pasadas gracias nativas es en el baile, pues las danzarinas andaluzas guardan aún las mismas 
condiciones que las hacen aparecer en los exámetros de Juvenal» (Darío, 2005 [1904]: 48–49). Sobre la 
relación entre Darío y el flamenco puede también consultarse: Álvarez Caballero, 1998, y Rodríguez 
Baltanás, 1990. 
6 Para una aproximación biográfica a Reyles, ver Lerena, 1943. Con este propósito también puede 
consultarse, Álvarez Márquez, 2012. Por su parte, en Zum Felde (1941: 343–373) se encuentra un recorrido 
por su producción, donde se incluyen otras ocho novelas como La raza de Caín (1900), El terruño (1916) 
o El gaucho florido (1932). 
7 Como recordaba Zum Felde (1941: 368), anteriormente, en 1902, Reyles había publicado un cuento, 
titulado “Capricho de Goya”, que sintetizaba «los esenciales elementos líricos y dramáticos que la novela 
ha de desarrollar más tarde», pero que no sucedía en Sevilla, sino en Madrid.  
8 En el caso de El embrujo de Sevilla, Lerena indicaba: «Enjundiosos trabajos se escriben sobre el libro; la 
prensa internacional lo elogia sin reservas; su fama llega a todos los ámbitos de América, de España y de 
Francia; se le traduce al inglés, al francés, al alemán y al holandés; las plumas más aceradas le rinden 
justicia y su nombre está al fin laureado de gloria» (Lerena, 1943: 123). Por su parte, Santa «[…] pronto 
alcanza un notable éxito en México, que perdurará después de la muerte de su autor» (Ordiz, 2002: 17). De 
ella se hacen distintas versiones en la pequeña y la gran pantalla. Precisamente, fue un español (Antonio 
Moreno) el encargado de dirigir una de esas adaptaciones fílmicas. Estrenada en 1932 y con un reparto 
encabezado por Lupita Tovar, fue además la primera película sonora mexicana. En 2015 la directora Mar 
Díaz dedicó un documental a Moreno (The Spanish Dancer). 
9 Para una semblanza de la vida y obra de Federico Gamboa –autor de otras narraciones como Suprema ley 
(1896), Metamorfosis (1899), Reconquista (1908) o El evangelista (1922)–, ver Ordiz, 2002: 11–34. Este 
mismo crítico ofrece una síntesis de Santa: «La novela refiere la historia de una muchacha de un pueblo 
cercano a la capital, Chimalistac, que, tras resultar engañada por un alférez que la abandona embarazada y 
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estará ligado a Andalucía y, además, al flamenco10 y a lo gitano. Se trata del torero el 
Jarameño, de quien Ordiz ha afirmado:  
Entre ellos [los personajes secundarios], el que tiene mayor presencia en el relato es el 
torero Jarameño, en cuyas apariciones el narrador emplea todos los tópicos imaginables 
para un hombre de su oficio. Es también un personaje netamente positivo, que llega a 
sentir amor verdadero por Santa, a quien retira incluso temporalmente de la profesión y 
lleva a vivir con él a la pensión de La Guipuzcoana. El torero dispensa siempre un trato 
exquisito a la joven y, al igual que Hipólito, la ayuda en todo momento, incluso después 
que ésta le pague sus atenciones con el engaño.  
(Ordiz, 2002: 45) 
 
Esta caracterización como personaje positivo lo aleja parcialmente de algunos de 
los rasgos estereotípicos que desde el Romanticismo se habían venido atribuyendo a la 
masculinidad gitano-española11:  
Hombres cercanos al estado de la naturaleza, con todo lo que ello implica. Desde esta 
clave deben leerse también los comentarios sobre la condición valiente, estoica, 
resistente, de los gitanos. [...] La desviación de la norma para ellos no se establece por lo 
tanto vía emasculación, sino todo lo contrario: estos salvajes son “demasiado” hombres, 
en tanto que la valentía y el arrojo naturalmente viriles que poseen no están controlados 
ni bien dirigidos, resultando en consecuencia ineficaces e incluso peligrosos socialmente.  
(Sierra, 2019: 59) 
 
El arrojo presupuesto a su condición de torero será una de sus señas de identidad; 
y, al enterarse de la traición amorosa de Santa, echará mano a una navaja para intentar 
lavar su honra con sangre ‒algo que sólo impide la fortuna y la religiosidad del torero, 
quien acaba aplacándose‒. Sin embargo, las atenciones que presta a Santa lo señalarán 
como un personaje caballeroso y generoso. De hecho, desde su primera introducción en 
                                               
abortar fortuitamente, es expulsada de su casa y se dirige a la gran ciudad para ejercer la prostitución. Allí 
Santa se convierte en la reina de la noche capitalina y vive un tiempo amancebada primero con el torero 
español Jarameño y más tarde con el rico burgués Rubio, mientras el ciego y físicamente detestable 
Hipólito, pianista del burdel donde la joven presta sus servicios, siente un callado y profundo amor por ella. 
Un cáncer termina finalmente con la vida de la muchacha tras una operación desesperada y después de un 
continuo proceso de degradación que la conduce por los tugurios más sórdidos de la ciudad. En sus últimos 
días Santa vive sin embargo una auténtica historia de amor platónico con Hipólito que, junto con su 
sufrimiento, parece purificar en este tramo final de su vida al personaje […]» (Ordiz, 2002: 35–36). 
10 El estrecho y temprano contacto mantenido entre el arte flamenco y los escenarios mexicanos, y el 
enriquecimiento mutuo de las sonoridades de ambas orilladas ha sido estudiado, entre otros, por Reyes y 
Hernández, quienes resaltan «la importante presencia de piezas mexicanas […] durante el siglo XIX en 
Andalucía y sobre todo en la ciudad de Cádiz […]» y «[…] la presencia de las variantes gaditanas en los 
teatros mexicanos llevadas por las compañías escénicas españolas […]» (2011: 42). Este interés por el 
flamenco en el país norteamericano se mantuvo y desarrolló ya bien entrado el siglo XX, como atestiguan, 
resaltando el caso de la danza, las investigaciones de Santiago (2006) y de Heras (2014).  
11 En cambio, en El embrujo de Sevilla el gitano Pitoche se configura de acuerdo a otros parámetros que 
encajan con una imagen mucho más negativa del hombre gitano. En este sentido, Sierra apunta: «Su 
sexualidad y su instinto violento harían imposible la existencia de un orden familiar-sentimental civilizado, 
y desde esta suposición se le representó frecuentemente como la antítesis del “buen marido”, la figura 
nuclear del orden privado (y, por ende, público) burgués» (2019: 61). Confróntese esta aseveración con esta 
descripción del Pitoche: «Su especialísima idiosincrasia de gitano le permitía ser, sin esfuerzo alguno, 
insensible y descastado en materia de amores, y derrochar sentimiento y pasión en su cante […]» (Reyles, 
2002: 84). El Pitoche experimentará un amor enfermizo y violento por Pura, a la que parece estar unido por 
la terrible sentencia «las gitanas de los gitanos son», que se repite en la novela y que sugiere la justificación, 
de un modo determinista, del apuñalamiento que Pura comete contra su actual pareja, el señorito/torero 
Paco Quiñones, para salvar al Pitoche.  
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la novela, al llegar al prostíbulo12 de Elvira, queda marcado positivamente13 por una 
respetada condición social y por su liberalidad, además de por su asociación con el 
flamenco:  
En primer lugar, lo llevaron a la casa los señoritos de más viso; en segundo, él trató los 
pesos duros a modo de granos de anís y a las muchachas todas a modo de pesos duros; 
gastó al igual de sus encopetados amigos, propinó sirvientes, gratificó al pianista, y 
cuando se adueñó de la guitarra, entonces sí que la victoria se consumó y que las mozas, 
españolas en su mayoría, batieron palmas y lo premiaron con besos […].  
(Gamboa, 2002: 136) 
 
Su identificación como andaluz se construirá desde distintos planos: su 
presentación como gitano14, su caracterización lingüística (fonética y léxica)15, su noción 
de patria16 y, además, su unión con el flamenco. Con respecto a este último aspecto, en 
Santa el flamenco aparecerá en distintas ocasiones, pero siempre estará ligado al 
Jarameño y a su cuadrilla como intérpretes, y a la fiesta nocturna prostibularia o tabernaria 
como hábitat. Recordemos que esta asociación entre flamenco y ambientes canallas y 
lumpen era una de las piedras de toque que usaban los intelectuales antiflamenquistas de 
comienzos del XX para denigrar este arte. Valga como muestra este pasaje del primer 
cuadro de la más representativa de las comedias flamencas: La copla andaluza, de 
                                               
12 Para un análisis del burdel como un espacio heterotópico en Santa, ver Shade, 2009. 
13 De esta manera, según Martínez Suárez, el Jarameño formaría parte de la serie de personajes masculinos 
cuya aparición e interacción con Santa van pautando el devenir de la trama novelística. Este autor explica: 
«En la narrativa del realismo existe casi siempre una “escena modelo” donde un personaje femenino, en 
medio de un lugar clausurado, espera con ansiedad —o presiente, o vive— la llegada de un personaje que 
transformará su visión y experiencia del mundo, y en la mayoría de los casos tal personaje es un hombre 
[…] espacio, acción y figura masculina, tal es la dinámica permanente en las transformaciones de la 
anécdota de la novela que aquí destaco y que estructuran en realidad toda la novela, presencia masculina 
que tendrá signo positivo o negativo según apoye o agreda a la protagonista […]» (Martínez Suárez, 2012: 
442). 
14 Se recurre así a un uso sinecdóquico que equiparará recurrentemente lo español y lo andaluz con cierta 
noción de lo gitano, y que tenderá a ser reproducido en décadas posteriores a través de otros lenguajes 
creativos como el cine, por ejemplo, gracias al fenómeno de las coproducciones entre España y, 
especialmente, México a mediados del XX. Por otro lado, uno de los rasgos que en la novela se presentan 
como propios de este personaje gitano subraya una conexión con lo desconocido y lo irracional, algo que, 
al menos desde el Romanticismo, se había convertido en una de las claves del estereotipo gitano-español, 
sobre todo en el caso femenino. Concretamente, se alude a la condición supersticiosa del torero: «Quieras 
que no, por más que perseguido de sus supersticiones de gitano tratase de apartar la vista, sobróle tiempo 
para presenciar el lúgubre cuadro [...]» (Gamboa, 2002: 207); «Es que si se descompasa uno la víspera de 
torear —será gitanería, concedido—, ¡ay hija!, se corre el riesgo de torear por última vez [...]» (Gamboa, 
2002: 235).  
15 Entre otros recursos de caracterización lingüística, se menciona, por ejemplo, su pronunciación ceceante 
(«¿Diga usté, salecita del mundo —le preguntó con exagerado cecear andaluz—, usté no tiene cortejo?...», 
Gamboa, 2002: 136) y se destaca su particular léxico, donde se incluyen términos en caló (gachó, diquelar).  
16 Sobre este particular, sentencia: «—Siempre España, ¡mire usted qué cosa! Pero sin islas ni ultramares… 
y tampoco España entera, que ni conozco. Mi patria es —continuó el Jarameño contando con los dedos— 
mi Andalucía; mi cortijo, la tumba de mis viejos, que de Dios hayan; y la ventana con claveles y geranios 
que guarda unos ojazos y un corazoncito que yo me sé... ¡Eso sí es mi patria!» (Gamboa, 2002: 145). Esto 
no impide que reconozca la gentileza con la que México lo ha acogido, gesto que abunda en su pintura 
como personaje amable. Sirva de ejemplo este pasaje en el que, tras una discusión inicial sobre el Grito de 
Dolores, el Jarameño cede y decide asistir a la celebración de ese hito histórico: «—Jarameño, ¡qué te 
pones tonto!, ¿vas a reñir por vejeces, bárbaro? Son cosas que pasan y sanseacabó. Ya todos somos uno, y 
ustedes aquí, más, ¿quién te ha maltratado?, ¿no ganas aplausos y dinero?, ¿no miras miles y miles de 
compatriotas tuyos que ni a tiros se marcharían, de lo contentos que se hallan?... —¡No, lo que es de ser 
cierto, sí que lo es... ea!, dispensar y contar conmigo mañana. ¡A ver, patrona, manzanilla, que un español 
convida a beber por España!» (Gamboa, 2002: 138).  
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Antonio Quintero y Pascual Guillén: «Nuestra copla andaluza, esa magnífica explosión 
de dulzura, de altivez, de dolor y de humorismo que es nuestra copla, se envilece, como 
la mujer, en cuanto busca cobijo en la taberna» (Quintero & Guillén, 1929 [1928]: 20).  
Esta vinculación también se traduce en una asociación connatural entre estos 
toreros-flamencos y juerga: «[Al alba] A la carrera disolvía la reunión; avergonzados los 
unos de los otros, de sí mismos algunos. Sólo las mujerzuelas y los toreros se marchaban 
tan campantes, connaturalizados con lo que signifique desórdenes y excesos» (Gamboa, 
2002: 164). Por ello no resulta extraño que el Jarameño, además de por sus dotes 
tauromáquicas, sea respetado entre los suyos por sus habilidades y conocimientos 
musicales17: «[…] cogió de nuevo la guitarra, y entre cañas y palmas “se arrancó por lo 
hondo” con el melancólico repertorio flamenco: Dos cosas hay en el mundo / que la vida 
costar pueden…» (Gamboa, 2002: 137); y, más adelante: «— Eso está en el orden, ¡ajo! 
¡Por ti, tú! Eso es cantarse una malagueña…» (Gamboa, 2002: 163). 
Gamboa, hasta cierto punto, orientaliza18 a esos personajes andaluces. Así, el 
cante y el baile los alejan de sus compañeros de jarana mexicanos en un proceso de 
exotización en el que se codifica una idea compartida de masculinidad, caracterizada por 
la adustez y la melancolía expresada a través de lo musical:  
¡Qué difícil hacerlos bailar! Desdeñaban los contoneos de la danza, desdeñaban 
admiradores y adoradoras; y conforme vaciaban «cañas» del vino de su país, parecía que 
el tal, de la cabeza sólo la memoria les invadiera sin perturbársela, antes sacando a orear 
en sus arábigos ojos los melancólicos recuerdos, las ternezas de la tierruca, los 
amaneceres de los cármenes de Andalucía y los anocheceres junto a la reja de las 
Cármenes andaluzas. El menos desafinado de la cuadrilla rompía el canto y los demás 
rompían a jalearlo con los bastones sobre el piso, con las «cañas» sobre el mármol de la 
mesa, con palmas, olés y palabras cortadas, de estímulo.  
(Gamboa, 2002: 162) 
 
En esta ocasión, la irrupción del flamenco provoca que la acción entre en un 
paréntesis del que los personajes ajenos al espectáculo quedan prácticamente expulsados. 
La juerga acaba por volverse dramática y la actuación flamenca llega a adquirir tintes 
sombríos que sólo son vividos con toda su intensidad por los toreros-músicos. El 
espectáculo flamenco opera como una práctica ritual que funciona como un elemento de 
cohesión grupal —y, por lo tanto, una marca identitaria— con capacidad catártica:  
Todos cantaban, alternados, en una especie de junta sentimental y poética; quién hablando 
de la madre, quién de la novia, quién de cárceles, casi todos de muerte y cementerios; 
identificándose con su canto, por él desdeñosos de amigos y enamoradas; a los comienzos, 
con el pueril deseo de cosechar aplausos, ligeramente teatrales; después, posesionados de 
nostalgias, cerrando los ojos al brotar de sus gargantas los versos intensos, para mejor 
verse por dentro de lo que por dentro les bullía y ahogaba.  
(Gamboa, 2002: 162–163) 
 
Como se puede apreciar, existen distintas características que marcan la aparición 
y el uso del flamenco en Santa. Por un lado, Gamboa privilegia una visión melodramática 
del flamenco, que lo asocia a temáticas trágicas, melancólicas y a la reflexión interna, 
pero que, paralelamente, posee capacidades terapéuticas. Por otro lado, el cante, el toque 
                                               
17 Igualmente, en El embrujo de Sevilla el torero Paco Quiñones hará gala de sus habilidades para el cante 
y el toque flamencos.  
18 Para la noción de orientalismo que se tiene en mente en este pasaje, cfr. Said, 2004 [1978]. Allí, Said 
consideraba que la visión de Oriente creada por los orientalistas es «a discursive production, a fantastic 
place that is the product of hundreds of years of mystification, exoticization, and outright deception made 
possible by the discrepant power relations between West and and East» (Buchanan, 2018: 368). 
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y el baile identifican a los personajes andaluces como una seña de identidad colectiva. Y, 
por último, su aparición en la trama de la novela da la posibilidad de introducir interludios 
musicales con los que pintar con mayor viveza el ambiente de fiesta del burdel o la 
cantina. 
 
3. HIEROFANTES QUE ZAPATEAN: LA RELIGIÓN FLAMENCA EN EL 
EMBRUJO DE SEVILLA (1922), DE CARLOS REYLES 
 
En la introducción a su edición de El embrujo de Sevilla19 González Troyano 
aporta algunas claves valiosas para enmarcar correctamente esta singular novela de Carlos 
Reyles. Por un lado, reconoce que, cuando el autor uruguayo publica su obra, la materia 
de Andalucía (como la denominó Enrique Rodríguez Baltanás) se veía asediada 
intelectualmente ‒que no comercialmente‒:  
Durante más de un siglo ‒desde las décadas románticas, e incluso desde antes‒, gitanos, 
toreros, aristócratas castizos, bailaoras y cantaores, habían proporcionado argumentos, 
escenificados en Sevilla, para novelas, obras de teatros, artículos costumbristas y libros 
de poesía. Pero ese mundo, igual que la voz embrujo ‒que tanto se presta a acompañarlo‒ 
si bien facilitó grandes logros literarios, padecía ya, por aquellos años, de una cada vez 
mayor degradación y acartonamiento, a la vez que despertaba recelos en los círculos 
intelectuales más obsesionados por la modernización de España.  
(González Troyano, 2002: s/p) 
 
Pero, por otro lado, sitúa a Reyles como puente que conectará con nuevas 
sensibilidades literarias en el tratamiento de lo andaluz, lo cual lo coloca en una 
sintomática posición de renovador de esta tradición literaria en un momento en el que 
sobre ésta pendía la extensión metonímica del calificativo de quincalla meridional 
orteguiano20: «[...] coincide con ellos [la generación del 27] en haberse desprendido de 
los anteriores prejuicios regeneracionistas y elevar el escenario de la fiesta de toros y del 
cante jondo —y sus intérpretes— a la misma dignidad literaria de cualquier otro» 
(González Troyano, 2002: s/p).  
Uno de los rasgos que, según González Troyano, caracterizan la propuesta de 
Reyles es incluir «la reflexión apologética dentro de la propia intriga narrativa. Y, así, los 
personajes no sólo mostrarán sus vidas, también querrán exponer el ideario justificativo 
de las mismas» (González Troyano, 2002: s/p). Como revisaremos a continuación este 
hecho hace que la novela incorpore abundantes menciones al flamenco y, no sólo eso, 
                                               
19 La línea argumental de la novela la resumía ya Torres-Rioseco (1939: 340): «Los personajes más 
importantes de El embrujo de Sevilla, son Paco Quiñones, matador de alta alcurnia social, y la Pura, 
bailaora famosa […]. El escenario es El Tronío, café de canto y baile flamencos. Allí se encuentran el 
héroe y la heroína de Sevilla. Y como es 1ógico, se aman. Y este amor hace revivir la pasión del cantaor 
Pitoche por la Pura. Pitoche trata de reconquistar a su antigua amante, pero ella le rechaza indignada. En 
cierta ocasión Pitoche agrede navaja en mano a Paco, pero éste lo desarma y va a estrangularlo cuando el 
cantaor implora la ayuda de Pura. El viejo amor de la chula por el golfo que la había perdido estalla en el 
pecho de la mujer como un incendio voraz, según el autor, y la Pura recoge la navaja y hiere a Paco en la 
espalda. La mujer se va con el Pitoche y Paco queda moribundo. Al otro día la Pura se da cuenta de su 
tremenda culpa y corre a informarse del estado de su amante. Paco mejora después de algunos meses, 
gracias a los cuidados de su novia, Pastora, con la cual se casa más tarde. La Pura decide irse de Sevilla a 
purgar eternamente su pecado».  
20 Reproduzco el fragmento aludido de Ortega, extraído de “Teoría de Andalucía”: «Claro es que este 
retorno a lo andaluz —si aconteciera— implicará una visión de Andalucía completamente distinta de la que 
tuvieron nuestros padres y abuelos. No hay probabilidad de que nos vuelva a conmover el cante hondo, ni 
el contrabandista, ni la presunta alegría del andaluz. Toda esta quincalla meridional nos enoja y fastidia» 
(Zambrano & Ortega y Gasset, 1984: 232). 
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sino toda una serie de reflexiones de mucha mayor transcendencia que tendrán a este arte 
como centro de atención. 
En este sentido, Reyles se nos presenta como un buen conocedor del flamenco del 
momento y esto lo deja patente a través de diversos recursos. Introduce el trasunto de un 
artista real como personaje de la trama. Es el caso de Silverio ‒alusión a Silverio 
Franconetti21‒, que aparece como el dueño del café cantante El Tronío22. Asimismo, 
inserta alusiones a reconocidos cantaores (Breva, el Canario, Chacón, el Loco Mateo, la 
Andonda, la Peñaranda, la Serneta, etc.) o bailaoras: «—Esa niña va a revolucionar el 
baile. La vi en Córdoba, ¡un escándalo! Lo que hacen la Mejorana, la Macarrona y tantas 
otras son juegos de niños junto a lo suyo» (Reyles, 2002: 30). No obstante, 
particularmente interesantes resultan las reflexiones que sobre el propio arte flamenco 
lleva a cabo Reyles en relación con su tesis sobre la configuración de la esencia del 
espíritu de Sevilla y Andalucía. Éstas nos muestran una suerte de Reyles flamencólogo, 
que es capaz de incidir en algunos de los asuntos que afectaban a las discusiones sobre el 
flamenco del momento a través de su obra creativa. 
Así pues, obsérvese cómo en un mismo pasaje los personajes enfrentan problemas 
como el de la consideración musicológica del flamenco («—Y todavía hay quienes niegan 
al cante todo, hasta que sea música, porque no está sujeto a ciertos cánones, porque es 
pura libertad y expresión directa. Que Dios me perdone si digo una herejía, pero a mí, 
ninguna música, fuera de la música de Beethoven, me remueve las entrañas como ese 
lloro de gitanos, porque ninguna es tan pueblo, tan miserable, tan humana…», Reyles, 
2002: 31); o, implícitamente, se presenta la división entre cante grande y cante chico23: 
«—A mí se me figura más bien que lo hondo, lo gitano, viene de adentro, de abajo —
                                               
21 Precisamente, será a través de Franconetti a partir de quien se pueda trazar una de las vinculaciones más 
interesantes entre flamenco y el país de origen de Reyles. La experiencia del genial cantaor en Uruguay 
(1857-1864) fue estudiada por Steingress, quien, si bien documentaba su labor como picador en 1857, 
reconocía que no se habían podido localizar testimonios de su actividad flamenca, a pesar de la presencia 
del género andaluz en los escenarios del Cono Sur a mediados del XIX: «Los aficionados del baile y el 
canto andaluz en el Río de la Plata conocieron la cachucha, el jaleo de Jerez, el zapateado y otros bailes del 
género pre-flamenco, pero no a Silverio» (2006: 187). Eso sí, considerando la existencia de otros tipos de 
establecimientos (tabernas, cafés, pulperías, candombes) y la importancia de la música y el baile en el 
Uruguay de la época, Steingress suponía: «[…] pese a la falta de documentación, que Silverio cantó entre 
sus compañeros y en el entorno social de toreros, matarifes y el submundo que lo rodea» (2006: 188). 
22 Si en Santa el flamenco encontraba un espacio privilegiado de desenvolvimiento en el prostíbulo de 
Elvira o en el restaurante y cantina Tívoli Central («por mil títulos afamado establecimiento nocturno y 
pecador», Gamboa, 2002: 151), en El embrujo de Sevilla tendrá lugar prioritariamente en el café cantante 
El Tronío. Al inicio de la novela, Reyles ofrece una detallada descripción del mismo; allí apunta: «El Tronío 
es, no sólo la Meca del cante, toque y bailes flamencos, donde se conservan las viejas tradiciones de ese 
extraño arte o acrisolan sus nuevas modalidades, sino también una especie de lonja en la que se cotizan los 
méritos de la gente de coleta y los artistas del tablao [...]» (Reyles, 2002: 9). Igualmente, encontramos 
pronto la alusión al tablao como círculo mágico («Los ojos se clavaron en el círculo mágico donde el 
corazón del pueblo andaluz sufría el embrujo de las malagueñas y los tangos, las soleares y las seguiriyas», 
Reyles, 2002: 27–28).  
Para un recuento histórico del devenir de los primeros cafés cantantes sevillanos, vinculados estrechamente 
con el de la novela y la figura de Silverio Franconetti, ver Blas Vega, 1987, y Gamboa, 2011: 306–307. 
Para una descripción de estos locales y de los elencos artísticos que actuaban en ellos, ver Navarro & Pablo, 
2005: 55–56. 
23 Esta división taxonómica está presente en tempranas obras de los estudios flamencos, así, cuatro años 
tras la publicación de la novela de Reyles, José Carlos de Luna dio a conocer De cante grande y cante chico 
(1926). Más adelante, González Climent se referiría a ella en estos términos: «La situación-límite es el 
suscitadero temático del cante grande: la muerte, el sino, el acaso, la culpa, etc. […] Representa un 
enfrentamiento pasional con lo absoluto», y continuaba: «[…] arte y anécdota en las situaciones-comunes 
del “cante chico”; tragedia y verdad en las situaciones-límites del “cante grande”. Con más brevedad: el 
“cante grande” es metafísica; el “cante chico”, psicología y estética» (González Climent, 1989: 94 y 95). 
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replicó Cuenca—. La seguiriya es como el tiburón, que sube a pique del fondo del mar a 
la superficie, coge su presa y se vuelve a las profundidades» (Reyles, 2002: 31), y, más 
adelante en esa misma página: «A los tangos y a las alegrías, a lo que se llaman juguetes, 
les pone ella una salsa de pasión, una furia gitana que los trueca, como si dijéramos, en 
baile hondo». Asimismo, Pura aparece como una creadora que renueva el baile flamenco 
y, si al comenzar la novela sostiene: «Quiero hacer de cada baile un cuadro, lo que llaman 
por allá un balé, y de cada cante una interpretación coreográfica con su decorado propio 
y música típica» (Reyles, 2002: 60), en las páginas finales conocemos sus planes de 
futuro: «Allí [teatro Olympia de París] se proponía estrenar los bailes de su invención: la 
Seguiriya, la Saeta, la Malagueña, la Soleá […]» (Reyles, 2002: 278).  
Especialmente significativa resultará la inclusión del flamenco como parte axial 
de la configuración de la idea de Andalucía y España que sostiene el autor uruguayo. Más 
adelante, Reyles expondrá, de forma ensayística, en «Resonancias de Sevilla. Los órganos 
estéticos de la ciudad bruja»24 su visión de la identidad andaluza, que considera transida 
por lo trascendental encarnado en una serie de prácticas concretas: el cante y el baile 
flamencos, el toreo, y la devoción religiosa popular:  
[...] sólo lo popular revela el problema y el enigma que cada andaluz lleva dentro de sí y 
es algo así como su yo. [...] Así el toreo y su ambiente, el cante jondo y su atmósfera, el 
baile flamenco y su paisaje, la devoción y su dardo místico, la saeta, símbolo del 
sentimiento religioso, son manifestaciones máximas aunque recónditas y humildes, de un 
estilo de vida personalísima, los cuatro puntos cardinales de la sensibilidad autóctona de 
un pueblo.  
(Reyles, 1965: 163) 
 
Reyles se opone fervientemente a la denostación antiflamenca propia de una 
buena parte de la generación del 98 y se erige en valedor de la fuerza vital25 que 
subyacería tanto en el artista flamenco como en el torero, y los toma como los más 
valiosos e inspiradores símbolos de lo andaluz. En la novela leemos: «Sin duda, el torero 
célebre es, aunque parezca paradoja o enorme dislate, el profesor de energía e idealismo 
de nuestras multitudes» (Reyles, 2002: 34). Y Zum Felde remacha: «Esas ideas [las del 
pintor Cuenca, por cuya boca diserta el autor] —de acuerdo con el realismo anti-
racionalista profesado por Reyles [...] significan una defensa de la España bárbara contra 
las pretensiones europeizantes de los progresistas, siendo su punto capital la apología de 
la tauromaquia» (Zum Felde, 1941: 369–370).26 
Va de suyo que la pareja protagónica (la bailaora Pura la Trianera y el torero Paco 
Quiñones) opera como símbolos hipostasiados de la idea ‒en el sentido platónico‒ que de 
Andalucía propone Reyles. De hecho, la equiparación entre Pura y Andalucía/Sevilla se 
hará de forma explícita en varios momentos de la novela (Reyles, 2002: 40, 46, 59), y de 
Paco, vestido de torero, se dirá: «Aquel mozo era la encarnación viviente y la cifra de la 
                                               
24 Sobre este texto, Aínsa explica: «Esta intensa relación [entre Reyles y Sevilla] culmina al ser designado 
Presidente de la Comisión uruguaya en la Exposición Iberoamericana de 1929. Su intervención el día 18 
de octubre en que se celebra el día del Uruguay, “Resonancias de Sevilla”, es clave para comprender lo que 
llama “los órganos estéticos de la ciudad bruja”. El texto ampliado lo recoge en Incitaciones (1930)» (Aínsa, 
2012: 456). 
25 Por su parte, Visca recuerda la importancia del concepto ilusiones vitales para entender la configuración 
y la trascendencia de los protagonistas: «Las ilusiones vitales se confunden ahí con la realidad misma, 
porque no son juegos imaginativos ni construcciones mentales, sino desborde pasional nacido de una 
vivencia dionisíaca de la vida. Son, en rigor, manifestaciones de una energía que viene de lo más hondo de 
la vida y se desborda en el ruedo o en el tablao» (Visca, 1992: 109). 
26 Zum Felde reconocía en Cuenca la impronta de otros pintores como Ignacio Zuloaga y Julio Romero de 
Torres (1941: 369). 
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gracia y del machismo andaluz; un símbolo de lo más hondo y enjundioso del alma 
sevillana […]» (Reyles, 2002: 129). Lerena lo expresó con estas palabras: «Las figuras 
son símbolos, unidos entre sí por emociones galvánicas, moviéndose en una ciudad de 
ensueño y de poesía, riente, dolorosa y mística» (Lerena, 1943: 124). 
La conceptualización del flamenco como práctica trascendental queda aún más 
patente al observar cómo Reyles alude continuamente a este hecho con un vocabulario y 
una serie de paralelismos de raíz religiosa en la novela, pero también en el ensayo: «El 
tablao es la capilla ardiente del arte popular y su creación no remonta muy atrás. Antaño 
éste no tenía templo ni sacerdotes tonsurados, pero sí elegidos» (Reyles, 1965: 167); «[...] 
el cante jondo se escucha religiosamente» (Reyles, 1965: 173); «Y yo te digo: mi cantaor 
es el hierofante de una religión misteriosa y, por añadidura, un soberano artista» (Reyles, 
1965: 180). Estamos ante una religión de pasión que vive en el ideal de una España 
heroica y se celebra a través de rituales musicales.  
La bailaora, por su parte, oscila entre bacante y pitonisa (Reyles, 1965: 178–179), 
y junto con el cantaor oficiarían como dignatarios de esa religión flamenca que tendría 
como principal espacio sacro el tablao, donde el arte llegaría a las más altas cotas de 
refinamiento («El cante jondo, antes de fijarse, aún cerril, tenía ya perfil propio, fisonomía 
inconfundible, estilo y tradición. El tablao lo recoge del arroyo, refina, acrisola y 
convierte en organismo musical, lo que lo diferencia y eleva sobre la mera canción», 
Reyles, 1965: 167). 
De un modo similar a lo analizado en Santa, dentro de esta lógica de lo 
trascendental, la actuación flamenca adquiere los tintes de rito y sacrificio, de 
expurgación catártica. Así Reyles pone en boca de Silverio lo siguiente: «—Templarme 
y ponerme a sufrir era todo uno ‒decía‒, y eso les pasa a todos los güenos cantaores. El 
cantaor sin sufrimiento es una guitarra sin cordaje: hace ruido, pero no suena» (Reyles, 
2002: 38). Esta visión patética y catártica del flamenco conquista una de sus cimas en el 
pasaje en el que el Pitoche se coloca frente al paso de la Virgen de la Esperanza para 
cantarle una saeta que concluye con un «Perdona a los que han llorado»: «En su transporte 
no sabía si le cantaba a la Virgen o a la Pura; si el crucificado era él mismo o el Redentor; 
confundía los tormentos del Hijo y de la Madre con los tormentos de la bailadora y los 
suyos propios […]» (Reyles, 2002: 295). Más allá de confesionarios al uso, es a través de 
su interpretación de la saeta como el Pitoche solicita ser redimido. La actuación flamenca 
queda validada así no sólo como un medio altamente adecuado para la expresión del dolor 
y la contrición, sino también como un mecanismo performativamente útil para propiciar 




La simpatía con la que Gamboa dibuja al Jarameño —aunque esto no sea una 
opinión unánime27— y no digamos el panegírico que Reyles hace de su visión de Sevilla 
                                               
27 Gier ha considerado que, más allá del personaje del Jarameño, pero incluyéndolo, los personajes 
españoles que aparecen en la novela son juzgados severamente: «No obstante, si nos damos cuenta de que 
el Jarameño, el único español que socorrió a Santa, regresa a la Península, cabe pensar que a través de este 
irónico acontecimiento se expresa un deseo latente en México (o en Gamboa) de que España dejara de 
ejercer su influencia en el país. En Santa se permite entrever con claridad el deseo de un segmento de la 
sociedad mexicana, del cual el mismo Federico Gamboa es un representante, de que México resurgiera libre 
del yugo de la influencia peninsular. En lugar de examinar el impacto de Porfirio Díaz y el gobierno en la 
moral de la sociedad mexicana, Gamboa centró su novela en los españoles como fuente de la ruina de la 
vida de Santa, y por ende, de la de México también» (Gier, 1998: 142). Ordiz, en cambio, da prioridad en 
cuanto al blanco de las críticas de Gamboa a otro colectivo: «Desde sus convicciones católicas, Gamboa no 
podía estar de acuerdo con el laicismo y el cientificismo de los teóricos del régimen [porfirista]. En línea 
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encajan con una atracción por España como referente cultural frente al mundo 
anglosajón28. No obstante, en el caso de Gamboa no todos los personajes españoles están 
representados con tanta amabilidad como el Jarameño, e incluso este mismo también es 
objeto de alguna burla por parte del autor a costa de su ignorancia de la historia mexicana 
en los pasajes referentes a la celebración del Grito de Dolores, y a costa de su atrabiliario 
patriotismo. Esto casa con las siguientes palabras que Gamboa dejó escritas en su diario:  
Tengo por principales características del español [...] antes que nada, un morboso orgullo 
individual; luego, un increíble desprecio a la muerte, clave de su valor sobradamente 
acreditado; una crueldad nata, sanguinaria e incurable que lo empuja a los peores excesos; 
patriotismo hiperestesiado, aunque defectuoso, pues la mayoría de las provincias, por 
causas históricas y raciales, ponen por encima de la patria grande a la patria chica 
(Gamboa 1995-V: 220).  
(Apud Prendes, 2009: 234) 
 
En cuanto a Reyles, combina una visión de los andaluces que se aviene a los 
presupuestos manejados por intelectuales coetáneos y que los atan a un inmovilismo 
hedonista, pero ofrece una posible salida para las aspiraciones creativas personales29. En 
el primer caso, cotéjense estas palabras de Paco: «Nuestra despreocupación es nuestra 
miseria y nuestro tesoro. No tenemos voluntad, pero la tiene por nosotros Nuestro Padre 
Jesús del Gran Poder. Dios no nos da la ciencia, pero nos da la gracia; no sabemos trabajar, 
pero sabemos divertirnos» (Reyles, 2002: 63); con estas otras de Ortega y Gasset: «Podrá 
en el andaluz ser la pereza también un defecto y un vicio; pero, antes que vicio y defecto, 
es nada menos que su ideal de existencia» (Zambrano & Ortega y Gasset, 1984: 240). En 
otro ejemplo, Paco comenta:  
Había visto las Exposiciones Agrícolas de Inglaterra y Francia, y conocía las excelencias 
de los ganados y cultivos de los dos países, pero, por amor a la tradición y natural desidia, 
jamás se le ocurrió, como no se le había ocurrido antes a su tío, que se podría cambiar el 
arado de madera por el de hierro, ni las ovejas churras por las lincoln de gran desarrollo 
y espléndido vellón.  
(Reyles, 2002: 62–63) 
 
                                               
con otros pensadores del ala conservadora, el escritor achacará al olvido de los principios religiosos la 
degradación que se vive en el país cuyos habitantes, formados en un sistema educativo que excluye toda 
moral, dan rienda suelta a su egoísmo y a sus más bajos instintos. Esta situación afecta sobre todo a la 
capital […]» (Ordiz, 2002: 24). 
28 Para Gamboa, Ordiz señala: «[…] la comunidad de pensamiento entre ambos escritores [Gamboa y 
Rodó] se expresa no sólo en su mutuo rechazo del mundo utilitario anglosajón, sino también en su visión 
de España ya no como el enemigo de antaño sino como el origen de un importantísimo legado cultural que 
debía preservarse frente a las amenazas foráneas» (Ordiz, 2002: 27). Por su parte, Aínsa apunta sobre 
Reyles: «En sus Diálogos Olímpicos (1918) sitúa a la Ilusión Vital en España —como había hecho en “La 
flor latina”, tercer ensayo de La muerte del cisne (1910)— única nación que encarna la esperanza de la 
continuidad del latinismo. Gracias a su casticismo puede sostener los ideales latinos frente a los 
anglosajones y germanos que amenazan adueñarse del mundo» (Aínsa, 2012: 457).  
29 De Mora sintetiza la tensión existente entre estas dos posiciones al comentar: «En consecuencia, el sentir 
de Reyles parece inclinarse hacia la conjunción de ambas visiones opuestas: progreso, sí, pero sin renunciar 
a esos valores tan propios del andaluz que le predisponen de modo especial para el goce de vivir, para saber 
rodearse de belleza y alegría, precioso legado de sus antecesores árabes tan dados a la voluptuosidad y el 
refinamiento» (De Mora, 1981: 372–373). No obstante, también añade: «El error de Reyles en su visión de 
Andalucía y, por proyección, de España nace en el instante mismo en que propone una especie de regresión 
hacia el pasado para recuperar las energías perdidas sin detenerse a examinar las causas de nuestro fracaso 
como hiciera Frank [España Virgen]. Tampoco proyecta su mirada hacia el futuro ni propone paliativos 
para no quedarnos descolgados del resto de Europa» (De Mora, 1981: 375). 
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Estas palabras recuerdan mucho a una de las andanadas que Eugenio Noel lanzaba 
contra los señoritos chulos en 1916:  
En cierta estación etnológica se da una conferencia sobre la pasteurización de los vinos. 
No es posible tema más práctico, más interesante para una comarca vinícola que produce 
mostos fuertes. Se acude a la conferencia, porque el ingeniero está casado con la prima 
de una tía segunda del hermano del cacique, y no acudir es peligroso. Se oye. Se sale. Y 
en la calle se escucha algo parecido a esto: —Vaya una lata. —Pues parece que tiene 
razón. —Y tanta como tiene; pero todo eso es una lata.  
(Noel, 2014: 19) 
 
El flamenco y el toreo serían entonces espacios privilegiados de acción vital para 
los andaluces y medios idóneos de expresión de esa voluntad de creación individual que 
Pura identifica como chalaura y Paco ‒en principio‒ como guilladura. Pura conseguirá 
sacar de su pasividad hedonista a Paco: «Sin ella no se me hubiera ocurrido pensar lo que 
pienso ni hacer lo que hago delante de los toros. Ella me abrió la apetencia de la gloria y 
enseñó a torear mostrando el alma de la raza» (Reyles, 2002: 301). Pasión creadora 
flamenca y fervor tauromáquico se proponen, pues, como señas de una renovada 
identidad española, retroalimentándose en una simbiosis fecunda, de ahí que Paco le 
confiese a Pura: «[…] se me antoja que tú sola me comprendes y quieres como hace falta 
quererme y comprenderme» (Reyles, 2002: 167).  
En fin, Gamboa y Reyles recurren, entre otros elementos, al flamenco como hecho 
diferencial que caracteriza culturalmente a lo andaluz, y con ello construyen, sobre todo 
en el segundo caso, una visión de la identidad de esta zona de España, llegando a 
conclusiones concurrentes en cuanto al flamenco como una práctica musical 
transcendental. De este modo, se nutrieron de y contribuyeron a la cadena (o espiral o 
rizoma) semiótica de la materia de Andalucía, y pudieron aprovechar los dividendos 
simbólicos —y materiales— que ello proporcionaba, pero también, y sobre todo en el 
caso de Reyles, han tenido que afrontar las revisiones críticas que sobre este particular 
imaginario se han ido desarrollando, algo ocurrido no sólo a posteriori, sino desde 




Quisiera agradecer a Mar Díaz las facilidades concedidas para poder visualizar el 
documental The Spanish Dancer. Igualmente, desearía reconocer la labor de mis 
compañeros de la Biblioteca Americanista de Sevilla, CSIC, quienes han posibilitado el 
acceso a distintas referencias bibliográficas. Por último, estoy en deuda con mi colega 
Francisco J. Escobar Borrego por animarme a escribir la primera versión de este artículo. 




                                               
30 González Troyano recuerda, entre otros, los casos de Estébanez Calderón y Fernán Caballero, quienes 
pretendieron corregir las visiones inexactas de Andalucía que, según ellos y otros narradores costumbristas, 
habrían producido diversos autores extranjeros y cómo: «Este mecanismo se convirtió en un recurso tan 
tipificado que es raro encontrar un artículo costumbrista, de la década de los treinta y cuarenta, del siglo 
XIX, que no comience adelantando la intención de realizar un retrato “auténtico” que corrija los desmanes 
que otros escritores extranjeros habían diseminado. Y este juego de intenciones resulta tanto más paradójico 
cuanto que en la mayoría de estas escenas andaluzas va a prodigarse el mismo enfoque tantas veces 
criticado» (González Troyano, 2018: 20). 
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